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Close-up Martin Rapold uber die neue Adaptation des Patricia-Highsmith-Thrillers

Ripley

Wenn Sie gerne durch Zeit und Raum
reisen und die Amalfikiiste und die
60er-Jahre Wunschdestinationen sind,
dann kann ich Thnen die Netflix-Serie
«Ripley» empfehlen. Es wird allerdings
nicht allzu romantisch, und der Golf
von Salerno leuchtet auch nicht strah-
lend blau. Die auf Patricia Highsmiths
Thriller basierende Neuverfilmung
wurde in Schwarz-Weiss gedreht, und
man glaubt sich anfangs in einem frii-
hen Fellini- oder Antonioni-Film. Ken-
ner der Umsetzung des Stoffes von
Anthony Minghella mit Matt Damon
und Jude Law aus dem Jahr 1999 wer-
den sich auch fragen, wie man diese
Geschichte auf acht Folgen ausdehnen
kann. Man kann.

Der Trickbetriiger Thomas Ripley
schlédgt sich mit gefidlschten Checks
und dem Verkauf nicht existierender
Versicherungen durch die Halbwelt
New Yorks, als er von einem vermogen-
den Werftunternehmer angeheuert
wird, um dessen Sohn Richard aus Ita-
lien zuriickzuholen. Richard zieht es
vor, das familidre Vermogen als Moch-
tegern-Maler und Privatier in einer
mondéinen Villa in Atrani zu verpras-
sen, anstatt in die véterlichen Fussstap-
fen zu treten. Ripley schifft sich ein.
Allerdings beruht der Auftrag auf einer
Falschinformation, Tom Ripley war we-
der ein Jugendfreund noch ein Mitstu-
dent von Richard Greenleaf. Und das ist
auch das grosse Talent des Mr. Ripley:
Chamaéleonartig passt er sich einer Si-
tuation, einer Gelegenheit an, er hat
viel Training in der Kombination aus
Stegreif-Liige und dem Anbringen von
aufgeschnappter Information. Wirkt
Andrew Scott als Ripley anfangs noch
linkisch und auf unlesbare Weise unsi-
cher, spiirt man schon bald, dass dieser
Mensch eigentlich immer zu allem be-
reit ist. Es ist virtuos und mutig, wie die
Macher der Serie das Psychogramm des
zukiinftigen Morders ganz langsam
auffachern.

Unheimlich

Wie sich Ripley in den Haushalt von Ri-
chard einschleicht, immer genau so viel
Raum einnehmend, wie sich gerade bie-
tet, ist unheimlich. In diesen ersten Ta-
gen in Atrani, hoch oben liber dem
Dorf, in der Villa mit Marmorsaulen
und Bediensteten, fragt man sich oft,
wie man als Richard wohl reagieren
wiirde. Wann schmeisst man jemanden
raus, der einfach bleibt? Als Richard es

dann schliesslich versucht, bezahlt er
es mit dem Leben. Brilliant, wie dieser
erste Mord, halb aus dem Affekt und
halb aus Kalkiil, einfach den Ablauf von
Handlungen zeigt. Phdnomenologisch.
Wie da sogar Situationskomik entsteht,
weil der Morder beim Versuch, die Lei-
che aus einem Boot heraus zu ver-
senken, am Gashebel hingen bleibt,
und so eine Runde Wasserski fahrt.
Beim Spurenverwischen geht unser
Antiheld ziemlich unbeholfen vor, man
spiirt, auch mit den polizeilichen Mit-
teln der 60er-Jahre kann das nicht
lange gutgehen. Umso spannender ist
der Umstand, dass Ripley nicht flieht.
Er geht nicht weg, sondern tiefer hin-
ein. Er nimmt die Identitit seines Op-
fers an, schreibt Marge, der Geliebten
Richards in Atrani, lange Briefe, ebenso
Richards Vater. Dokumente félschen
und Leute am Telefon anliigen, das
kann er ja.

Wie dieser Ripley schaut, wie seine
Stimme klingt, wie er mit den von sei-
nem Opfer gestohlenen rahmengen&h-
ten Schuhen iiber die Marmorbdden
Roms, Napolis und Venedigs tigert, das
hat eine ganz andere Qualitit als im Ki-
nofilm «Talented Mr. Ripley». Man be-
obachtet einen Schauspieler bei einer
Sternstunde. In der Rolle seines Le-

«Man ertappt
sich dabei, wie
man mit dem
Doppelmorder
mitfiebert, und
hofft, dass es
ihn noch nicht
erwischt. Die
Gefahr macht
ihn lebendig,
und uns Zu-
schauer auch.»

BILD NETFLIX

bens. Vermutlich. Denn der Standes-
komplex, der Wunsch, dazuzugehoren,
geliebt und angenommen zu werden,
die Sehnsucht nach Stil und der mon-
dénen Welt, die Verletzlichkeit und
gleichzeitig die absolute Kilte, all das
zeigt sich in seinem Korper, in der
Stimme, im Gang, in jedem Zucken
eines Augenlids. Es ist die perfekte und
prézise Verkdrperung einer Psychose.
Die Einsamkeit und sein Ubetlebens-
modell pridgen sein pseudosoziales Ver-
halten. Er ist weich, aber kiihl. Und
nett. Zu nett. Im Zentrum dieser Net-
tigkeit tut sich ein schwarzes Loch auf,
ein Abgrund. Man hat Mitleid mit und
Angst vor ihm. Eine elektrisierende Mi-
schung. Weil sich Ripley schon so lange
von jeder Fahigkeit zu emphatischem
Verhalten verabschiedet hat, gerit er
nach dem ersten Mord auch nicht in Pa-
nik. Er tut, was er in einer solchen Situ-
ation fiir intelligent halt.

Auf Messers Schneide

Das Faszinierende an der Figur ist, dass
sie immer vollig in der Gegenwart lebt.
Auf Messers Schneide. Auf der Flucht.
Mit stédndig sich wandelnder Identitit.
Das ist eine negative Form der Freiheit,
aber es ist eine. Man ertappt sich dabei,
wie man mit dem Doppelmdorder mitfie-

bert, und hofft, dass es ihn noch nicht
erwischt. Die Gefahr macht ihn leben-
dig, und uns Zuschauer auch.

Und wir schauen gebannt zu in einer
Welt, die cineastischer nicht sein
konnte. Der Schreibende ist ein Liebha-
ber von alter Grandezza, es gibt doch
nichts Schoneres als Traditionshéuser,
Jahrhundertwendehotels, schon leicht
in die Jahre gekommen, etwas ange-
staubt, mit knarrenden Béden und aus-
getretenen Treppenhéusern. Sie sind
leider am Aussterben. Was bei «Ripley»
an bellezza italiana geboten wird, ist
atemberaubend. Die Palazzi und Hotel-
suiten und Himmelbetten, die Hinter-
gassencafés und verwinkelten Strassen
sind von so unglaublicher Atmo-
sphéire, dass man Ripley versteht. Er
mochte bleiben. Mit Siegelring und
massgeschneiderten Anziigen. Um je-
den Preis.

Einmal mehr wird klar; das war sie, die
goldene Zeit. In den 60ern waren die
Grand-Hotels noch nicht zu Tode reno-
viert oder von einer internationalen
Hotelkette aufgekauft, und keine Tou-
risten-Volkerwanderungen storten
beim Espresso auf der Piazza. Ganz zu
schweigen von den wunderbaren, dazu
passenden Transportmitteln dieser
Epoche. Die alten Fiats und Lancias
und Alfas waren dsthetische Objekte,
im Gegensatz zu den Automobilen der
Gegenwart, die mehr an PCs oder Toas-
ter erinnern. Diese nostalgische Welt
hat Regisseur Steven Zaillian mit ame-
rikanischem Aufwand stilsicher zum
Leben erweckt, und damit man dem
Traum der sogenannten guten alten
Zeit nicht vollends erliegt, jagt einem
Mr. Ripley regelméissig kalte Highs-
mithsche Schauder den Riicken hin-
unter. Ein Leckerbissen.

Martin Rapold
Schauspieler
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