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Ripley

Close-up  Martin Rapold über die neue Adaptation des Patricia-Highsmith-Thrillers

Wenn Sie gerne durch Zeit und Raum 
reisen und die Amalfiküste und die 
60er-Jahre Wunschdestinationen sind, 
dann kann ich Ihnen die Netflix-Serie 
«Ripley» empfehlen. Es wird allerdings 
nicht allzu romantisch, und der Golf 
von Salerno leuchtet auch nicht strah-
lend blau. Die auf Patricia Highsmiths 
Thriller basierende Neuverfilmung 
wurde in Schwarz-Weiss gedreht, und 
man glaubt sich anfangs in einem frü-
hen Fellini- oder Antonioni-Film. Ken-
ner der Umsetzung des Stoffes von 
Anthony Minghella mit Matt Damon 
und Jude Law aus dem Jahr 1999 wer-
den sich auch fragen, wie man diese 
Geschichte auf acht Folgen ausdehnen 
kann. Man kann.
Der Trickbetrüger Thomas Ripley 
schlägt sich mit gefälschten Checks 
und dem Verkauf nicht existierender 
Versicherungen durch die Halbwelt 
New Yorks, als er von einem vermögen-
den Werftunternehmer angeheuert 
wird, um dessen Sohn Richard aus Ita-
lien zurückzuholen. Richard zieht es 
vor, das familiäre Vermögen als Möch-
tegern-Maler und Privatier in einer 
mondänen Villa in Atrani zu verpras-
sen, anstatt in die väterlichen Fussstap-
fen zu treten. Ripley schifft sich ein.
Allerdings beruht der Auftrag auf einer 
Falschinformation, Tom Ripley war we-
der ein Jugendfreund noch ein Mitstu-
dent von Richard Greenleaf. Und das ist 
auch das grosse Talent des Mr. Ripley: 
Chamäleonartig passt er sich einer Si-
tuation, einer Gelegenheit an, er hat 
viel Training in der Kombination aus 
Stegreif-Lüge und dem Anbringen von 
aufgeschnappter Information. Wirkt 
Andrew Scott als Ripley anfangs noch 
linkisch und auf unlesbare Weise unsi-
cher, spürt man schon bald, dass dieser 
Mensch eigentlich immer zu allem be-
reit ist. Es ist virtuos und mutig, wie die 
Macher der Serie das Psychogramm des 
zukünftigen Mörders ganz langsam 
auffächern.

Unheimlich
Wie sich Ripley in den Haushalt von Ri-
chard einschleicht, immer genau so viel 
Raum einnehmend, wie sich gerade bie-
tet, ist unheimlich. In diesen ersten Ta-
gen in Atrani, hoch oben über dem 
Dorf, in der Villa mit Marmorsäulen 
und Bediensteten, fragt man sich oft, 
wie man als Richard wohl reagieren 
würde. Wann schmeisst man jemanden 
raus, der einfach bleibt? Als Richard es 

dann schliesslich versucht, bezahlt er 
es mit dem Leben. Brilliant, wie dieser 
erste Mord, halb aus dem Affekt und 
halb aus Kalkül, einfach den Ablauf von 
Handlungen zeigt. Phänomenologisch. 
Wie da sogar Situationskomik entsteht, 
weil der Mörder beim Versuch, die Lei-
che aus einem Boot heraus zu ver-
senken, am Gashebel hängen bleibt, 
und so eine Runde Wasserski fährt. 
Beim Spurenverwischen geht unser 
Antiheld ziemlich unbeholfen vor, man 
spürt, auch mit den polizeilichen Mit-
teln der 60er-Jahre kann das nicht 
lange gutgehen. Umso spannender ist 
der Umstand, dass Ripley nicht flieht. 
Er geht nicht weg, sondern tiefer hin-
ein. Er nimmt die Identität seines Op-
fers an, schreibt Marge, der Geliebten 
Richards in Atrani, lange Briefe, ebenso 
Richards Vater. Dokumente fälschen 
und Leute am Telefon anlügen, das 
kann er ja.
Wie dieser Ripley schaut, wie seine 
Stimme klingt, wie er mit den von sei-
nem Opfer gestohlenen rahmengenäh-
ten Schuhen über die Marmorböden 
Roms, Napolis und Venedigs tigert, das 
hat eine ganz andere Qualität als im Ki-
nofilm «Talented Mr. Ripley». Man be-
obachtet einen Schauspieler bei einer 
Sternstunde. In der Rolle seines Le-

bens. Vermutlich. Denn der Standes-
komplex, der Wunsch, dazuzugehören, 
geliebt und angenommen zu werden, 
die Sehnsucht nach Stil und der mon-
dänen Welt, die Verletzlichkeit und 
gleichzeitig die absolute Kälte, all das 
zeigt sich in seinem Körper, in der 
Stimme, im Gang, in jedem Zucken 
eines Augenlids. Es ist die perfekte und 
präzise Verkörperung einer Psychose. 
Die Einsamkeit und sein Überlebens-
modell prägen sein pseudosoziales Ver-
halten. Er ist weich, aber kühl. Und 
nett. Zu nett. Im Zentrum dieser Net-
tigkeit tut sich ein schwarzes Loch auf, 
ein Abgrund. Man hat Mitleid mit und 
Angst vor ihm. Eine elektrisierende Mi-
schung. Weil sich Ripley schon so lange 
von jeder Fähigkeit zu emphatischem 
Verhalten verabschiedet hat, gerät er 
nach dem ersten Mord auch nicht in Pa-
nik. Er tut, was er in einer solchen Situ-
ation für intelligent hält.

Auf Messers Schneide
Das Faszinierende an der Figur ist, dass 
sie immer völlig in der Gegenwart lebt. 
Auf Messers Schneide. Auf der Flucht. 
Mit ständig sich wandelnder Identität. 
Das ist eine negative Form der Freiheit, 
aber es ist eine. Man ertappt sich dabei, 
wie man mit dem Doppelmörder mitfie-

bert, und hofft, dass es ihn noch nicht 
erwischt. Die Gefahr macht ihn leben-
dig, und uns Zuschauer auch.
Und wir schauen gebannt zu in einer 
Welt, die cineastischer nicht sein 
könnte. Der Schreibende ist ein Liebha-
ber von alter Grandezza, es gibt doch 
nichts Schöneres als Traditionshäuser, 
Jahrhundertwendehotels, schon leicht 
in die Jahre gekommen, etwas ange-
staubt, mit knarrenden Böden und aus-
getretenen Treppenhäusern. Sie sind 
leider am Aussterben. Was bei «Ripley» 
an bellezza italiana geboten wird, ist 
atemberaubend. Die Palazzi und Hotel-
suiten und Himmelbetten, die Hinter-
gassencafés und verwinkelten Strassen 
sind von so unglaublicher Atmo-
sphäre, dass man Ripley versteht. Er 
möchte bleiben. Mit Siegelring und 
massgeschneiderten Anzügen. Um je-
den Preis.
Einmal mehr wird klar; das war sie, die 
goldene Zeit. In den 60ern waren die 
Grand-Hotels noch nicht zu Tode reno-
viert oder von einer internationalen 
Hotelkette aufgekauft, und keine Tou-
risten-Völkerwanderungen störten 
beim Espresso auf der Piazza. Ganz zu 
schweigen von den wunderbaren, dazu 
passenden Transportmitteln dieser 
Epoche. Die alten Fiats und Lancias 
und Alfas waren ästhetische Objekte, 
im Gegensatz zu den Automobilen der 
Gegenwart, die mehr an PCs oder Toas-
ter erinnern. Diese nostalgische Welt 
hat Regisseur Steven Zaillian mit ame-
rikanischem Aufwand stilsicher zum 
Leben erweckt, und damit man dem 
Traum der sogenannten guten alten 
Zeit nicht vollends erliegt, jagt einem 
Mr. Ripley regelmässig kalte Highs-
mithsche Schauder den Rücken hin-
unter. Ein Leckerbissen.

«Man ertappt 
sich dabei, wie 
man mit dem 
Doppelmörder 
mitfiebert, und 
hofft, dass es 
ihn noch nicht 
erwischt. Die 
Gefahr macht 
ihn lebendig, 
und uns Zu-
schauer auch.» 

Martin Rapold 
Schauspieler
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